時間：2022-10-05 10:19:39
序論：好文章的創作是一個不斷探索和完善的過程，我們為您推薦十篇我回家最晚的一天范例，希望它們能助您一臂之力，提升您的閱讀品質，帶來更深刻的閱讀感受。
時光悠悠，秋風颯颯，轉眼間就到了周末。那一次，同學們大部分都離開了教室，邁進溫暖的家門，可是我卻不能。明亮而寬敞的教室里，只留下了我們幾個忙碌的身影。
那是因為，我們每周都有一個周測，安排在星期五的晚自習上。第一節課是數學，所以我們只考數學。我心想：我就數學不好，今天就只偏偏考數學，真希望我明天不被老師留下。考試開始了，我就開始答題了，這幾個題好難呀，不會寫怎么辦，我苦思冥想，一看這幾道題的分只都挺高的，如果不寫肯定考不好了，再加上錯點其他的，一定會被留下了，終于我實在想不起來了放棄了這幾道題。明天等著被留下吧。
第二天，老師把留下的名單讀了一遍，“于曉雨“。這三個字響亮的讀了出來，頓時，我的臉像紅蘋果一樣燒了起來，大家用不可思議眼神看著我，好像在對我說：你怎么可能被老師留下呢？你學習也不錯呀。你數學怎么這么差？我想：果然不出我所料，被老師留下。數學老師讓我們幾個把錯題全部抄寫在糾錯本上，讓我們把這寫錯的題牢牢的記在腦子里，保證下一次再考這種題時不出錯。我疲倦不堪的抄寫著，不知過了多長時間，我終于把這些討厭的錯題全部抄到了糾錯本上，經過老師的檢查，我高興的回到了家。
通過這次留下的經驗，我明白了，必須上課認真聽講，細心完成家庭作業，才能不被老師留下。
河南新鄉長垣縣河南宏力學校初一:于曉雨
那天下著鵝毛大雪，我回家的路被雪徹徹底底地吞掉了。無奈之下，我只好先到我的好朋友家里避難。我和我的好朋友玩的很開心，在不知不覺中，雪已經停了。本來英愛回家的我，卻因為貪玩，而留了下來，這一留，就留到了晚上。
我看天色已經完全黑下來了，終于知道要回家了，便打了一個電話，道一聲自己馬上就回去，不用來接。因為此時是冬天，所以天格外的黑，和地上的雪相對比，顯得十分的詭異。我當時年齡雖小，但膽子還是比較大的。雖然我心理有一點點害怕，但還是強忍著內心的不安，硬著頭皮走到路上，不敢抬頭。走著走著，“砰！”“哇！什么東西？”我大叫著，一抬頭，一個圓柱體，沒頭也沒有腳，呃—電線樁？
一路上我倆有說有笑，就像吃了＂炫邁＂似的根本停不下來。
母親的心是暖的，她通過這一桌子的溫情，將這股暖意傳給了我，直達心里。
家里不常聚餐，因為父親終日繁忙，早上走得最早，晚上回得最晚。于是在記憶里，一家人在一起吃飯的時光頗為精貴。我少時亦常向母親抱怨父親的忙碌，母親卻不說什么，只是敲敲我的碗，示意里面還有頗多的剩飯，“吃飯。”日子如斯過，我有一天卻驚訝地發現父親在家里做飯，母親在一旁打打下手，神態如常。“爸，在家吃飯？”母親在一旁笑笑，道：“是做飯，也是吃飯。”說著將切好的青菜遞給父親，眼邊的紋溫和地泛起來。我于是等到了我最為期待的一頓飯，碗筷擺在木制的棕黃的桌面上，似是在翹盼熱菜上桌。父親的菜味道頗重，在口舌間停留了許久時間，才咽下肚去，然看到父親坐在左側，母親坐在右側時，忽覺得濃烈的親情撲面而來，這是我的爸，這是我的媽，他們是我最親的人。他們生我育我，伴我愛我，已是走過了十余載的風雨。如今，一家人聚在這餐桌邊，在心的律動下，一點一滴，我斂起記憶的碎片，卷起過往的畫卷。
我的心，父親母親的心，都是暖的，溫熱了這張桌子，溫熱了整個家。
后來因為搬家，這張桌子被長久閑置在了舊房子里。忽有一日，我回到舊家，看到那張桌子依稀留有的因高溫而燙出的圓印時，不禁有些淡淡悵惘，便輕問父親能否將桌子一起搬走。父親輕輕道：“搬什么，三個人都在，便可以了。”我突然明白了什么，永恒的暖意與親情不是來自這張熟識的桌子，而是來自我們這個家。
不是桌在家在，而是家在，桌便在。
每一張桌子都有我的回憶，而回憶，填充在我濃濃的親情里。
原因在于：孩子的成長需要“愛”，但愛的本質可不僅僅是給予、滿足，更不是百般的遷就，不是讓孩子永遠地感受“快樂”！人生中的生與死，相遇與離別，快樂與痛苦，從來都是成雙成對地出現，成長中的孩子也必須經歷“成對”的教育，必須讓他經歷心理上的“強化”與“負強化”。所謂“負強化”就是在孩子成長中對他說“不”！是讓孩子痛哭一番的經歷。
問題在于，這種“說不”的時間要早，一定要在孩子6歲之前。
我常講：父母若在6歲之前（最晚別超過10歲）對孩子說“不”！，盡管他會因為你的拒絕感受痛苦：但最多也就是痛哭一番，嚴重些就是哭得氣噎、哭得地上滾來滾去。可是你若等他12－14歲之后的青春期，再開始對他（她）“說不！”他不會再簡單地哭、氣噎，或是打滾……他（她）會離家出走，甚至以服毒、跳樓威脅……因為那時候他（她）已經有對付你的各種能力和選擇。曾有記者問我：“為什么那么小年紀的孩子會自殺”？我回答：那是因為孩子只知道你愛他，他在利用你的愛威脅你，他并不知道死的真正含義。
所以，父母之愛要有藝術性，不要給孩子一種誤讀的可能！那么，如何對年幼的孩子“說不”呢？方法是：
第一，選擇孩子早期表現出任性的時間，一般在3～5歲。在3歲之前，孩子的哭聲一般是他身體痛苦的感受表達，所以哭聲是一種信號，我們要幫助他解除痛苦感受，要去關愛他……但是，孩子到3歲之后，他的哭聲有時不再是身體痛苦，而是一種意向表達，譬如：你帶他去朋友家，看到別人家的好玩具不肯撒手；你帶他去商場，看見好玩的東西非要得到……當父母發現他的這種“不達目的不罷休”的心態一出現，就要有意地對他進行“說不”的教育。
第二，“說不”的環境要講究，要讓孩子單獨面對你。無論他在哪里與你對峙，你都不要心急，把孩子帶回家，最好選擇在臥室內，因為房間里沒有危險物品。你將他置于臥室中，將門關上，讓他單獨面對你，他會感受一種情境壓力，然后，告訴他（她）“你今天這樣是不對的！下次不能這樣！”
第三，初次這樣做，孩子可能會繼續哭，這時父母不要打罵他，不要在這時給他講道理，因為他還小，很多言語還不太明白；也不要走開，要讓他一直感受你不讓步的態度。最好的方法是坐在他面前，看著他哭。他開始時會很傷心，還很氣憤，這沒有關系。因為他現在全部的反抗本事就是哭，大不了他在哭鬧時將頭撞在床腳上，但他自己一定知道疼，不再撞。而你這一時間的“堅持”就向他展示了你的態度，很堅決！
傳承良好家風事跡心得一
“校有校規，家規家規”是人們常常掛在嘴邊的一句話。但一問到“你家的家風是什么?家教是什么?”這些問題，同學們就會傻眼了。
我家的家風是“孝”，孝敬父母，尊敬長輩。父母一直告誡我：百善孝為先!家風是一條應該牢記的座右銘。有了它，我們才可以在社會上立足，才能讓自己走的更遠!銘記家風，為自己的人生做奠定而堅定的基礎，踏出堅定的步伐，成為國家的棟梁之才!
記得在小的時候，我每次去和好朋友玩兒，都會忘記爸爸或媽媽規定的時間回家，玩兒的盡興的時候就會很晚回去。讓大人們很著急，于是媽媽就對我很認真地說：“我們是怎么規定的時間，為什么每次都不遵守規定，這么晚才回來。現在我們就規定，同樣的錯誤不可以犯三次，同意嗎?”我點了點頭，并向媽媽保證下一次一定遵守規定，按時回家。
好景不長，我的老毛病又犯了。一次暑假的時候，我的作業完成了，就去找朋友玩兒，媽媽告訴我最晚六點半回家，不要影響別人家吃飯的時間，我同意了。我們玩兒得非常開心，她的媽媽再三邀請我在她家吃飯，我欣然的接受了。過了一會兒，媽媽打電話要我回家，我只好乖乖的回去了，因為已經超過七點半了。一回到家，就被媽媽狠狠的批評了一頓。我知道自己的錯誤是沒有準時回家，并且在別人家吃飯不光打擾了別人，也給別人帶來負擔。暗下決心，絕不再犯。
現在我終于明白了“家風、家訓、家教”是什么。“家風”是一家子的風氣，這家風一旦敗壞，這家的思想品德也會跟著壞，這家就再也難以培養優秀的后代了。如果沒有“家訓”，那么就會把后代寵壞，只有讓他(她)知錯就改，然后再慢慢教育(她)。我想這就是“家風、家訓、家教”吧!
傳承良好家風事跡心得二
家風是一家的道德標準，如同糧食一般，是一個家庭必不可少的一部分。而在我們家，也有家風，我每天在良好家風的熏陶下，學會了勤儉節約，尊老愛幼，明知事理。
在我十六歲的時候，姥姥突然得病了，而且是在晚上，媽媽得只消息后就立刻去看姥姥，當媽媽看到姥姥發病時那痛苦的樣子非常害怕著急。我聽媽媽說，她那時都被嚇壞了。由于突發得病得病再加上年齡的原因，使姥姥癱臥在床，身子不能動，只能躺著，生活不能自理。剛開始的時候，姥姥的子女們對她都很好，可是時間一長，就都沒有耐性了。媽媽實在看不下去了，所以把姥姥接到了我們家里。
媽媽每天都會給姥姥按摩，因為這樣可以使姥姥感到放松，舒適。媽媽多次為姥姥感到傷心，我覺得姥姥太不容易了，一輩子為她的兒女操勞，卻不報有一絲的回報。一生坎坎坷坷。
孝敬老人是中華名族的傳統美德，他會使人感到快樂。每當有人問媽媽為什么要把姥姥接到家里來?媽媽得回答是這樣的：一個人所做的事情可以看出她是一個什么樣的人，是否有孝心。孝順老人的人會得到回報。
我有時會和媽媽一樣;給姥姥喂飯，當我看姥姥時，我看見了姥姥眼睛里泛起了紅光，我感到了惋惜。姥姥當時興許是在向我表達她的痛苦，也許是在感謝我，也是是感動了。
樹立和繼承端正良好的家風;是“正能量”的傳遞。有了這些優良的品質，我們的家，我們的社會一定會更加和諧，更加幸福。這樣就是我家的家風，大家也一起來曬曬你們家的家風吧。
傳承良好家風事跡心得三
家風，在家庭中便是最根本的精神傳承，高深得令人摸不著邊際。而在我家，卻凝成了一壺靜心的綠茶，每一滴都滋潤著我的心靈，讓我在品嘗的過程中，使自我也得到了升華。
我家雖不是鑒茶世家，卻總愛在閑暇的時刻圍在一起，共同在這寧靜的夜晚下靜靜、細細地品味那清淳甜香的綠茶，似乎總能在那時，得到這一周以來，所有疑問的答案。我也仿佛被這種獨特的環境所熏陶，總能在別的人氣急敗壞地干著急想坐享其成時，冷靜地給出我的分析。
在上周的某一天下午，太陽火辣辣地傾注下它的“一片熱情”，似乎也想讓我們跟它一樣，精力充沛，火力全開。可我們在它“無止盡地傾注”下，反倒是一個個無精打采，頭暈目眩。“這該死的太陽，不該出來的時候出來，該出來的時候又像個小孩子似的賴著不肯出來!”許多同學都一邊咒罵著太陽，一邊憤憤地拿起書，不停地向自己“提供冷氣”。其實，這倒是情有可原，誰叫下午要進行大掃除呢。我一邊喝著水，一邊慵懶地坐在座位上休息。
“這次大掃除，第三組的任務可能會麻煩點。”老師有些擔憂地看著我們第三組，好像是在擔心我們能否完成任務。“啊!不帶這樣的!”“這不科學!”老師話音剛落，不出我所料，我們組頓時“鬼哭狼嚎”起來。老師倒也不管我們的“怨聲”，只是一聲令下：“大掃除開始!”
看著其它三組潮涌而去的“陣勢”，再看看我們這組的這幾尊“大金佛”，還一臉怨天尤人地望著拖把和掃把，坐在位置上不肯動。我開始有些心急了，老師安排我負責我們這一組，要是完成不了任務，可怎么交差呀!我心亂如麻，眼中盡是掩飾不住的著急。
街舞是年輕人喜愛的運動，動作的節奏會讓你放松，解除煩惱增添快樂，在假期我去學了街舞，一來鍛煉了生體，也增長了見識。
第一天去，對一切還很陌生，陌生的同學，陌生的老師，可是在同學里我認識了一個比我矮的男孩，他是我們年級11班的黃騫，大概在六點的時候，老師開始作準備，做完準備后，開始了街舞的學習，雖然認識兩個人，但是心里總覺得不舒服。
第一天一切陌生心里也緊張，那一天感覺一點都不爽，也不是心中的那么快樂。但是慢慢的也就好了。
在電視里看的那些人跳，覺得很容易，學了之后才知道要跳好一個動作要費很大的勁才能跳好。
教的動作容易但是就是越容易的動作，感覺就越不容易找到，老師告訴我們一個秘訣，閉上眼睛想動作。有些人找到了感覺做順了，跳得好看極了，可是我還是那樣。老師讓我們一起做，一邊喊拍子，一邊看同學的動作，不知怎么的老師看見我了，走到我面前看了看說：“動作放輕松點。”在看看，就站在我面前做，要我在后面學，過了一下，老師說：“好多了，在放輕松點。”可是我無論怎么想辦法，都無法放松下來。可能是第一天的緣故，門外的走廊上站滿了同學的爸爸媽媽。
終于到了休息的時候，媽媽告訴我，這里要怎么放松，休息的時候有十分鐘，但還是感覺過得很快，又做了幾遍，快八點了，老師下課了，同學們和他們的爸爸媽媽高高興興的回家了，只有我沒做好所以被媽媽說，心中一點也不高興，哎，原來街舞也這么無聊！也開始打了退堂鼓的主意，可是為什么他們做的那么好呢？
我在家里琢磨，終于找到了感覺，慢慢的做順了，覺得街舞也是很好玩的！漸漸的也就打消了主意，慢慢的喜歡上街舞，覺得街舞只要放松，只要把動作坐標準，再把節奏掌握好，街舞就不難了。
（二）
7月15號 星期四
講了我第一天的感受，第二的感受，哎！！也不會太好。你會問：“你不是找到了感覺嗎？怎么又不好了？”
哎，其實我講的都是表面的，即便是你都掌握了那些技巧，街舞也沒那么容易學，今天的感受就知道！
今天到那里，只有五點半，一進門向四周望了望，冷靜靜，還沒來幾個人，可是離還有半個多小時才上課，大家交流了一下動作，交流了感受，動作的感覺找到了許多，也就這樣半個小時過去了，同學也都來了，并且同學都來得比較早，上課了，我習慣性的向窗外看了看，除了我媽媽以外，好像沒有別人的家長了！
“來，我們現在點名”“黃騫”“到”……，名點完了，開始作準備活動，“來我們把上次學的動作練習一次，一，二，三，開始”啊！完了，我怎么又做不好了呢？老師看見我了。“來，停一下，我們看這位同學的動作！”是我？！嘿難到是我做得好？我做了，一做完……“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈”，什么他們都在笑我！哎，真丟臉。
但是，也不知到怎么，接下來做，老師好象很注意我，但也沒說什么！
今天的動作比昨天要難很多，大家也都沒有做的很好，我們一遍又一遍的做，可是老師還是眉頭緊縮。嘿老師又看見我了，心想，肯定沒什么好事。
“我們在來看看他的的動作。”做完后，老師笑了，但不知是壞笑還是好笑“你們只要做到這種成度就行了！”
哈哈老師表揚我了，男同學都纏這我做。呵呵，這感覺太爽了！！
于是，這一節課也就差不多結束了。開是感覺不爽，可后來還是好了，別說，后來的感覺是我從來沒有感覺到的！
（三）
7月17日 星期六～7月18日 星期天
現在我以習慣了街舞，好象做什么是都要做一下動作似的，連走路都不知不覺的動了起來。動作也放開了，手臂放開到說不出的大。
下午又要上課了，可是今天同學都到得晚一些，還有曠課的，今天老師可沒要我出丑，但是，也沒表揚我。今天的程序好象沒有太大的變化，但是又有一個新同學加入了我們。她的動作，要比我們好得多，所以老師經常要她做示范。
沒意思，老師今天教了三個動作，前兩個動作實在是簡單。可是……第三個動作嗎，嘿嘿，可把我難住了，站在那，有不知道做，看別人的也學不會，哎！可把我為難死了！
不過，也是有人不知道的，可是老師沒讓我做，可是我左邊的就沒那么幸運了！老師專點他做，一邊看他還一邊對我笑了笑。肯定是他給了我面子。
這一兩天的課可實在是沒意思。
（四）
星期一～星期五
我們這個星期的時間有所改變原來是一星期三堂課，現在變成五堂了。在這個星期中發生了一些意想不到的事。讓我慢慢說來。第一，我們在編舞！
星期一
這是我來得最晚的一次，可是上課也是最晚的一次。老師坐在長凳上，背靠這鏡子，更沒想到的是老師居然抽煙，還吃檳榔。哎，一個年輕帥氣的男孩，染上這兩種東西，實在是可惜。今天，老師還沒有上課時，把我喊去了，說是和我聊天，我感到很驚訝。也難以置信，不過也還好。
今天，老師上課推遲了十分鐘吧。里面除了Hip-Hop的音樂外，就沒什么別的聲音了。大家還是彼此少講話。更多的是休息。
音樂停了，是老師關掉的，然后起身，“上課”上課了，今天老師教得格外認真，特別是對女孩子。我們跳得也格外認真，今天非常快樂。休息時，男同學都到老師那去了，有說老師壞的有說老師偏心的。總之，老師被煩死了，被迫提前上課。
星期二
昨天老師被煩了之后，我們也漸漸和老師玩開了，和老師成了好朋友，老師也很愿意。
今天老師做了一個舉動，確實很令我們震驚——分排！也就是做得好的站前面，差的往后站。可惜，我被放在倒數第二排。哎！！真是不爽。那時侯我很想打人。不過打不過。
確實剛開始不高興，可是后來慢慢好了。因為休息時老師說：“你是男生中第二好的，黃騫是第一，所以一個在前一個在后面，等你和他一樣好的時候你也站第一排。”這句話雖然普通，但是這句話讓我知道了我和第一還有差距，讓我知道了我的目標——站到第一排去。
回到家，把每天30分中增加到一小時，我一定要站到一排去！！
星期三
今天去早了，閑得無聊，開始踢“足球”果然被老師罵了！開始練習了。老師笑我們，動作千奇百怪的。老師演試了幾遍我們都沒有學會。
說來也怪，還沒做幾分鐘，老師就要我們休息！怪吧。休息時，女的大多是聊天。而男的卻是找老師問動作的要領，我也在問。休息了十多分鐘開始了。果不其然，男同學通過十多分鐘的練習，果然比女生好了，太好了！
男同學基本都會做了，女同學雖然也有會做的，但是還是比我們少。這可讓她們羨慕死了！哈哈！
今天我表現的最好,老師也給予了認可，在跳舞時，老師走到我面前對我笑了笑說：“加油”還豎起了大拇指。我沖老師笑了笑，結果動作做錯了。老師立刻變得非常嚴肅，可把我嚇了一跳，然后他又笑了笑！
（五）
星期一～星期五
今天和上個星期一樣是五堂課，可是是最后一星期了。哎，這可過得真快啊！
星期三
今天我的弟弟也去了。一進門老師就沖我笑了笑，他說今天有禮物要給我！我覺得很納悶。老師怎么會給我禮物？
上課了上課了啊！快點。準備活動，“一”，“二”“三”“四”“五”“六”“七”“八”……你站到二排，周寧我看了一下，站到第一排。這是真的？我站到一排？！哈哈太好了。老師沖我笑了笑，到了休息的時候，老師說：“怎么樣？禮物還好吧？”我沒說話，只是笑了笑。
舞也已經編得差不多了。還有兩三個動作沒學。你可別小看了這兩個動作，這只舞就靠他壓軸。老師說：“這一只舞的節奏有點偏中，出現在后面,壓軸就兩個動作。”可是這兩個動作的難度可不小啊！這節課就學了一個新動作。哎，好難啊！
今天放學有點晚，天色也不好，好象要下雨了似的！幸虧，老爸來接我回家了。這樣我就可以坐小車回家了！
星期四
今天在家就下雨了，心想河那邊是怎樣，我弟弟又跟我去了，過了河，沒有下雨。慢慢的到了上課時，天才暗了下來，然后越來越暗。最終還是下起了暴雨，雷鳴閃電，女同學在里面尖叫。雨一直到下課才停了下來。
今天我在休息的時候認識了一個同學，他說他快十四歲了。和我差不多，結果，我知道他和我同年同月同日生。怎么樣，很巧吧。今天已經把動作學完了，簡直是太好了！
終于把動作學完了！
星期五
最后一天！今天家長去了許多，來看看一個學期的成就。我是沒有問題，今天沒有什么事，就是跳了幾遍，還教了幾個動作讓我們練。
接下來，我便忙不迭地為它張羅住所、準備飯碗，帶它熟悉環境。它似乎也非常高興成為我們家的一員，跟在我后面不聲不響地東瞧瞧、西看看。這次我決定，再忙也要親自飼養它。給它取名字時，一開始叫了好幾個：花花，毛毛，阿妹，婷婷，黑妹牙膏等等。它好像都不滿意，頭也不抬，當我喊到小黑時，它居然乖巧地來到我的腳旁，傻乎乎地望著我搖著小尾巴，一副非常喜歡的模樣。從此，“小黑”就正式成了小狗狗的芳名，它也成了我們家的開心果和最熱門的話題。
那個禮拜，兒子回來發現家里多了一位成員，見這么可愛，也非常高興，問是男是女，我說是個女孩。不一會兒聽見狗狗的哭叫聲，原來兒子把小黑按在水池里強行用水龍頭沖澡，我趕緊制止這粗魯的行為。兒子忍俊不住地說，你不是經常對我說窮養男富養女么？所以要先培養它注意自身衛生習慣嘛。而老公對怎樣養狗更是孤陋寡聞，說太小的狗與嬰兒一樣，消化功能不好，一直給它喂食細軟食物。直到有一天我去朋友家看到一只比小黑還小的狗在津津有味地啃著骨頭時，才結束了這荒謬的定論。
最初來時，隔壁一只大黃貓經常來欺負它，用它特有的武器貓爪耀武揚威，搶它碗里的飯吃，小黑雖然年幼，但似乎也懂得識時務為俊杰的道理，一副惹不起躲得起的態度，總是靜靜地躲在角落里，遠遠地看著大黃貓吃飽喝足揚長而去后，才出來望著空碗發發呆。漸漸地，小黑一天天長大，也學會保護自己了。終于有一天，那只大黃貓照例大搖大擺來強搶小黑的食物時，小黑多少日子的辛酸與屈辱在這一刻爆發。于是怒從心中起，膽自嘴邊生，狂吼幾聲沖了上去，大黃貓雖然被小黑這突出其來的舉動震住了，但仍然沒有退縮的打算，伸出犀利的爪子蓄勢以待，誰知小黑側身一閃來個黑虎掏心，大黃貓連連出招，小黑就地一滾，四肢朝上，兩只前腿不停地揮舞。眼見滾地功不能奏效，說時遲那時快，突然，小黑一個鯉魚打挺，緊接著騰空一躍撲向對方，大黃貓見勢不妙，“喵嗚”一聲長嘆，趕緊灰溜溜地逃走了。至此后，大黃貓還會隔三差五地來，只是眼神里卻明顯多了幾分敬意。后來，它們還成為了好朋友。很多時候，它們互相逗樂，捉迷藏，賽跑。小黑羨慕大黃貓的身輕如燕，也好幾次東施效顰嘗試跳躍，結果關鍵時刻都被重重地摔下來了，弄得很沒面子。而小黃貓也喜歡學著小黑呲牙咧嘴吠叫，結果總覺得自己聲音嘶啞細小，而感到自慚形穢。
記得剛來不久，有一天小黑偷偷鉆進鄰居家的鐵柵大門里睡覺，第二天早上被鄰居家小孩誤當流浪狗踢了一腳，回來時一副可憐兮兮的模樣。我喚著它的名字，用手輕輕地撫摸它的頭，它受寵若驚地看著我，馬上振作了起來，好像懂得了是自己睡錯了地方，后來只要想休息，就一直安居于自己的小窩。每次在我出門時，它總是要跟著過馬路，絲毫不知道車來車往有多么危險，每次都是它送我，我又把它送回去。直到有一天中午，吃飯時沒有發現它，過了很久，突聞一陣微弱的叫聲，原來是小黑在路上被車撞了，幾乎是一步一挪拖著傷回來了，渾身的毛亂蓬蓬的，腿也瘸了，血不停地滴下來，回家后就蜷縮在自己的小窩里，獨自舔著自己的傷口，露出痛苦的眼神。我趕忙給它清洗了傷口，敷上了消炎藥。也許是它還太嬌弱，也許是這次傷得太重，一連兩天滴水未進。都以為，小黑這次難逃一劫，誰也想不到，到了第三天，它竟然奇跡般的活過來了，而且慢慢起來活動進食了。只是，從此以后，它再也不敢過馬路，但是依然會把我送到路口。
歷經了生死的考驗，小黑變得冷靜內斂了許多，也越來越懂事了。它不僅懂得了生命的可貴，而且越來越護家。見到不熟悉的人總是放開嗓子毫不猶豫地吠叫，尾巴耷拉，充滿了警覺，直到主人出現。而對于家里人總是格外敏感與溫順，不管是汽車聲、電動車聲、自行車聲，還是主人的腳步聲，一進大門它就知道了，即使在樓上，也會突然豎起耳朵，然后飛快地跑下去，在腳邊親昵地搖頭擺尾，有時候還會如離弦的箭般瘋繞院子幾圈，再回來撒歡。上樓時總是要走在人前面，然后站在高處演繹那“回眸一笑百媚生”的萌態。小黑也很懂得人情味，去年底，全家回娘家去了，把它寄養在親戚家二十天，接回來的高興勁自然是不必說，之后每次這家親戚來的時候，它都會圍著人家歡蹦亂跳，情緒異常激動，似乎有表達不完的感激之意。
曾經，多少花花草草被我養到枯死；曾經，小金魚小兔子在我的照管下到最后都無精打采，還有那兩只不知去向的小狗。我一直慚愧自己不是一個憐香惜玉的雅人。或許是年歲增長的原因吧，而這一次，我對小黑的感情居然迅速蓬勃并越來越深了。比如，出門了會掛念，喂食會按照它喜歡吃的，即使在外面吃飯也不忘給它打包，有空會與它一起去散步等等。而小黑對我也越來越依賴，晚上總是巡邏到最晚，偶爾起得早還會來敲門，該吃飯的時候，我不走它也不走，因此老公打趣說小黑只認我這張飯票。而老公和兒子見我如此喜歡一只狗，幾次故意詭異地嚇唬我，要把小黑趕出去，重新買一只寵物狗。更甚的是，老公一個朋友每次來我家都揚言要殺了吃肉，我聽得心驚膽戰，而他們卻哈哈大笑。我明白，他們都是喜歡小黑的，不過只是玩笑話。
1980年5月6日，我出生于四川中江縣，我爸爸謝揚功曾是縣曲藝隊隊長，我從小就繼承了父親的文藝細胞，是遠近聞名的能歌善舞的童星。
升入高中那年暑假，我到成都去看在那里讀書的表姐。表姐的一個同學說我長得挺好看，建議我去考四川師范大學電影電視學院。表姐一個同學的爸爸是峨眉電影制片廠的美術師，跟四川師范大學電影電視學院院長羅共和認識。我們倆初生牛犢不怕虎，直接找到了羅共和。
死磨硬纏后，羅院長勉強同意讓我來讀書，可我又犯了難。我該怎么對我爸爸媽媽說呢?那時家里為我花了不少錢，讓我又是補課又學奧數，我剛考上高中，現在卻要退學，一向嚴厲的爸爸會同意嗎?
結果這事比想象的簡單多了，爸爸認真地問了一下學校的情況后，竟然爽快地答應了。
爸爸輕易地支持我以后，我卻反倒有壓力了，所以自我進校門起，就發誓一定要努力學習，學個樣子出來，讓爸爸覺得當初支持我的決定是多么正確。
在成都上學的時候，我每個月生活費是260元，而我們全家一個月的生活開銷也才400多元。可那時不知道父母的艱難，為了滑冰等玩樂，還打電話回家，問爸爸媽媽能不能給我加點零花錢。結果，平時很疼我的爸爸不開腔，媽媽卻一口拒絕了。
看到媽媽這么不心疼我，我心里特難受。
一個學期結束后，我回家過春節，總覺得家里變得空蕩蕩的，少了什么東西，但也沒有仔細觀察。臨近開學時，一天，我和舅母還有爸爸一起去街上買菜。
路上。舅母突然莫名其妙地對我說：“娜娜，你要不就別去上學了?”我非常驚訝，好不容易才爭取來的讀書機會，爸爸媽媽也很支持我上學，舅母為什么這樣說呢?
舅母看著我。吞吞吐吐地說：“你家里可能交不起學費了!”
舅母的話讓我吃了一驚，但就在我還沒來得及問舅母到底發生什么事情，跟在我們后面的爸爸便吼了起來：“怎么交不起學費了?我不差錢，即使差錢也要讓娜娜上學!”說完。怒氣沖沖地拉著我、扔下舅媽就往家走。舅母當時特別尷尬。
看到爸爸那么生氣，我隱約覺得不對，卻沒敢多問。
后來，我才從舅母口中得知，爸爸說的是假話，那時家里真的很差錢。原因是爸爸的公司出了大問題：爸爸的公司在一個很好的地段買了一塊地皮，誰知房子建好并裝修完工后，卻突然來了一個政府機關的工作人員，對爸爸說，政府要擴街，剛建起的房子要拆除!
爸爸與那個政府工作人員理論時，那人便給爸爸又指了一塊地，叫爸爸在那塊地上重新修建。
又誰知，就在這個新工程即將完工的時候，又來了一個城建負責人，說這個地方也得拆!爸爸花錢找了不少人斡旋，卻都沒用，最后還是拆了!
債主們看到爸爸的公司一夜之間變成爛攤子后，都擔心自己投資的錢打了水漂，于是都來找爸爸討債。為了這次重建，家里已經負債累累，哪來錢啊。要債的人便每天堵在我家門口，把家里值錢點的電器家具都搬走了。家里變得空空蕩蕩的。
1998年7月，我靠著身邊老師和同學的幫助，半工半讀。終于完成了學業。之后，全國第五屆推新人大賽開始了，我一路過關斬將沖出四川。那天，爸爸從中江趕到成都送我去北京參賽，他帶著一個小包，里邊有幾個茶葉蛋和裝在礦泉水瓶里的涼開水。
我那段時間與參賽選手一起住在峨眉電影廠旁邊的西苑賓館里。因為好長一段時間沒見到父親，父女倆聊得熱火朝天。一不小心，錯過了爸爸回中江的當天最晚的長途班車。
我對爸爸說，你也在賓館開一個房間住吧。爸爸說他有一個同事在成都，他要去同事那里住，順便還要和同事說點事情，我就相信了。
誰知爸爸又騙了我，那晚爸爸一個人去火車站旁邊一個小巷里。花5塊錢在一家錄像廳里坐了一晚上，連飲料都沒有舍得買。后來當我知道這件事時，眼淚一下子便落了下來――因為爸爸有腰病，不能長時間坐著。
爸爸就是這樣，不管自己多辛苦，在我面前，他都用善意的謊言將自己包裝著，不讓我有后顧之憂，他生怕自己的一句話一件事分了我的心。
幸運的是，我榮獲了此次比賽的全國冠軍。沒有辜負爸爸對我的期望。再遭大劫。仍然強說我有錢
我拿了推新人大賽冠軍的那個晚上，有個劇組找我。讓我跟著他們去海南拍戲，我高興地答應了。
拍戲的時候，有個老家來的朋友遇到我，驚異地問：“娜娜。你怎么不回家去啊，你家里發生了那么大的事，你都不知道啊?”
“你說什么?”我摸不著頭腦。
“你們家被砸了。所有的東西都被搬空了，你爸也被人打了……”
我爸爸被人打了?誰敢打我爸爸呀?聽到這個消息我吃驚不已。
原來，那些向我爸爸的公司要債的人見我家的東西都搬光了，再也沒有東西可搬之后。便把我家門砸了一個大洞。還把我爸爸給打了。法院在還沒弄清楚的情況下，便以欠債不還為由，把爸爸拘留了15天……
聽到家里的情況，我快要崩潰了。心急如焚的我趕到家里時。發現家里發生了巨大變化：新換了防盜門和玻璃窗；手工打的木柜子整齊地擺在原來放電器和家具的地方……爸爸見到我，樂呵呵地說：“娜娃子，前一陣我將家里的舊家具扔了，現在換了些新的……”以為我不知道實情，爸爸還在繼續欺騙著我!
我的心里一陣酸楚：“爸爸。你別再騙我了，我什么都知道了!”爸爸見再也隱瞞不了我時，便摸著我的頭說：“娜娜，你專心發展你的事業吧，大人的事情你別管!你也管不了呀。你想想，如果你的事業也荒廢了，那爸爸媽媽不是更沒指望了?”爸爸的話讓我的淚水止不住地流了下來，但我也在那一刻清醒了許多：是啊。我只有好好掙錢，才是眼前唯一能幫爸爸媽媽的辦法!于是第二天我又馬不停蹄地趕往北京繼續拍戲。
10天后，我拿到了第一個月的工資：6000塊錢!這筆錢真令我滿意!于是留下2000元給自己留作房租和生活費外。連忙趕到郵局將剩下的4000元錢寄給爸爸。
爸爸接到我的電話后，叫我不要寄錢回家，說我一個人在外闖蕩不容易，讓我不要管家里，家里一切都很好。
那三個月，每個月我都只給自己留2000元錢，將其余的錢全寄回家。雖然這些錢對我家所欠的債務來說是那么微不足道。可是爸爸媽媽卻很開心。
隨著時間的推移，討債人的行為越來越過激；而還不了債并非爸爸的錯，是政府部門隨意規劃才造成了損失，可爸爸卻因為欠債不還被拘留!爸爸決定打官司。沒錢請律師，他就自己買了很多法律書，自己給自己辯護：“我一定
要相關部門給我個說法!”
我非常支持爸爸這個決定!
這年的一天，我帶父親到北京向有關部門遞送申訴材料，辦完事，爸爸返家的頭天晚上。我交給他一張飛往成都的機票，說第二天一早要拍戲，不能送他了。這張打折機票是我向劇組提前預支了薪水才買到的。爸爸笑著連連點頭。很開心的樣子。
晚上，我回到租住屋時，父親已經走了，茶幾上壓著幾百元錢和一張紙條：娜娃子，爸把機票換成火車票了，剩下的這些錢你自己留著花，你也不容易，爸爸坐火車回去就可以了，飛機票太浪費了。你好好拍戲，別擔心家里，爸爸等你春節回家，咱們全家人一起團團圓圓地過個好年。
拿著那個紙條，我“哇”的一聲就哭了!
爸爸的官司最終贏了，德陽市中級人民法院于2001年10月31日作出裁定：中江縣法院采取司法拘留申請人錯誤。賠償委員會認為，應對其給予賠償……那天。爸爸很驕傲地給我看了德陽市中級人民法院的民事裁定書和賠償決定書。像個考試得了滿分的學生。我們父女倆禁不住喜極而泣。
爸爸開心地對我說：娜娃子，這不是錢的事，這是維權!雖然過程很艱難。但結果卻讓我們相信，法律是公正的!
地震來襲，再次騙我說自己住三星級賓館
為了不讓我在事業上分心。爸爸總是在我面前撒謊。將他和媽媽的生活說成人間天堂，哪怕就是滅頂之災突然降臨，他也一樣說成“幸福無邊”。
2008年5月12日14時28分，四川省汶川縣發生了里氏8.0級強烈地震。地震發生時，正在北京上班的我只覺得自己所在的房子有一些搖晃。
不一會，一個朋友打電話給我說，剛才四川汶川地震了，很厲害。我一聽頓時蒙了。立即打電話給家里，但怎么撥電話都撥不通，那時我覺得自己幾乎要崩潰了，因為中江縣也屬于德陽，離震中汶川的距離僅有80公里。
我一直打電話給家里，打了一個多小時后，電話才打通了，爸爸說我們家的親戚都在一個廣場上面，很安全。爸爸說，地震根本不厲害，讓我放心。說完這句話電話就斷了，再也撥不通了，但我相信了爸爸說地震不厲害的話，就放了心。
誰知，當天晚上，當看電視的時候我才知道，家鄉已經成為了人間地獄!爸爸又欺騙了我――他一定是怕我擔心，所以才說地震不厲害。
我一邊看電視，一邊哭。我想打電話給家里，卻一直打不通，只能焦急地等待，心里特別害怕。
后來我才知道，地震發生時，我媽是光著腳跑出來的，家里的電器全部震到了地上，被摔得破碎不堪。房子地墻壁也被震得裂出了大口子。
我終于打通了爸爸的電話，對他說，我要回來接你們離開四川。但爸爸卻不等我話音落地，便說：現在全國很多志愿者都在往四川趕，你不要回來。免得占了他們的機票和道路，這樣可以有更多的人獲救，放心吧，我們現在正住著非常安全的三星級賓館呢!有地毯，有席夢思。你在外面多做一些賑災的工作，我和你媽媽就會很開心。
聽了爸爸的話，我困惑不已：在余震不斷、離汶川震中只有80公里的中江，很多房子都成了危房，爸爸上哪找安全的三星級賓館?他又哪兒有錢住星級賓館?
2008年5月19日我趕回了四川。先去了綿陽，往醫院去送一些醫藥和賑災的物資。然后去看災民……
結束了綿陽之行后，我終于回到了朝思暮想的德陽，我家的房子已成危房，父母和舅舅、舅母，還有爺爺、奶奶，6個人擠在一個帳篷里。進了帳篷后我才明白，爸爸曾經在電話中告訴我他所說的“三星級賓館”的含義：帳篷地上鋪的是一張廣告紙，又撿了一個小席夢思……
’
唉，這是爸爸對我的又一個善意的欺騙。
那天晚上我也睡在了這個“三星級”的帳篷里，雖然電視臺預告了夜里有六到七級余震，但有爸爸、媽媽在身邊，我卻感覺到前所未有的輕松和踏實。
在我成長的過程中，爸爸對我的善意的欺騙還有很多：
2008年12月27日那天下午，我在成都萬達廣場為讀者做現場簽售。一個多小時后，當我簽得頭昏腦脹時，接過一位中年男子手中的書，突然看到書中附著一張寫著“娜娃子，我也是你的粉絲”的紙條時，我先是一愣，抬起頭來，不禁淚流滿面：“爸爸!是你呀?”我一下撲進爸爸懷里!
小年的生日是臘月二十三，小年，也因此得名。小年是個幸運的弦子，我一直這樣認為。比如，妻子在生她的時候，我簽了保大人的手術通知書，醫生說，孩子宮內缺氧，存活的機會很小，萬一生存下來，由于缺氧也很有可能造成大腦損傷。我所說的幸運就是，經過漫長的兩個小時，母女平安。看著包裹里這個粉粉嫩嫩的小家伙時，眼里的淚還是傾眶而出。我說：“你投奔爸爸而來，爸爸可不管你是聰明還是愚笨，定視你為珍寶。”當然，我也認為我是個幸運的父親，時至今日，我一直這樣認為。
所以，我不認為小年由于當時難產造成小腦神經被壓迫導致的肢體不靈活有多么的不幸，因為這個聰明的孩子總能帶給我太多的欣慰，除了懊惱自己，我甚至感謝命運對我的眷顧，讓我成為她的父親。
妻子因為工作去了日本，每年我們可以看到她四次，所以，在年僅五歲的小年心里，媽媽是有些疏遠的，那個每天給她編小辮兒，做早餐，釘扣子，給她洗澡的爸爸才是他的主心骨。五歲的小年，走起路來，還像蹣跚學步的周歲孩子，所以，在五歲這年我才送她去幼兒園，小年騎在我的脖子上，每日一來一回幾百米的路程。我認為五歲之前的小年是有著心無旁騖的快樂，因為她似乎從來沒有意識到自己肢體行動與同齡人的差異。
記得送她去幼兒園的第一天，我請了假，整整一天，躲在班級監控錄像下看著小一班的小年。她像那只找媽媽的小蝌蚪，不過嘴里念叨著的是“爸爸”，她說，“我爸爸呢，爸爸去哪里了，爸爸不要我了嗎?”她被小朋友撞倒三次，吃飯的時候灑了一身的湯水，小朋友們笑她，她哭了，她用她的小袖子一下一下地抹著眼睛。
小年早晚要融入集體，我怎能心軟。
小年有一天告訴我說：“爸爸，我不要叫小年了。”說這話的時候她手里拿著一只蝴蝶結，努力地想別在自己的辮梢上，可是，由于右手的不靈活她試了幾次還是別不上，有些懊惱地垂下了頭。
我問：“為什么?小年這個名字多喜慶。”
她說：“我要叫毛毛蟲。”黑葡萄似的眼睛里透著執拗，“我一定要這么叫。”
我問她：“為什么要叫這樣的名字，毛毛蟲那么丑。”
她說：“老師說了，毛毛蟲雖然丑，可是總有一天會變成花蝴蝶。老師告訴小朋友說，小年長大后也會變成花蝴蝶。”
我抱過她說：“小年在爸爸心里，一直都是花蝴蝶。”我將那只蝴蝶結輕輕地幫她別上，她撅了撅嘴，照著鏡子笑了。
其實作為父親我也是嫌棄過小年的，我因此感覺極其的懊悔。
那是在她六歲生日那天，天下著大雪，我帶她去一個兒童畫展。小年很高興。可到了那之后，那些光怪陸離的畫在她眼里只是討喜的紅色、黃色或者藍色，她實在看不出什么。小年的目光開始放在門口那個魚缸上。因為她的手可能注定她這輩子都成為不了一個畫畫的姑娘，像我所希望的那樣的女兒一樣，安靜的，帶著恬靜滿足的笑容，一筆一筆畫著愛情，畫著生活。
安靜的大廳里，有很多跟她差不多年紀的孩子，專心致志地看著。只有小年，她的目光完全不在那些畫上，她突然甩開我的手，跑到那個魚缸旁邊，踮起腳認真地端詳里面，那里面游著很多魚。她在學習小魚游泳的方式，發出快樂的“咯咯”聲。四肢因為無法控制的抖動而顯得無比滑稽。因為專心小年并沒有看到人們看向她的異樣的目光和小聲的竊笑，我跑過去伸手拽過她，走出了大廳。
我什么都沒說，甚至在那么一刻，我開始怨恨上帝給了我這樣一個孩子。她永遠無法成為我的驕傲。
小年跟在我身后小跑，跑出了一鼻尖兒的細汗，她也不出聲，嘴角抿成一股倔強，走幾步我便回頭等她一下，她追上來，我就繼續往前走，不看她仰望我的委屈的眼睛。我也不知道和誰賭氣，上帝?小年?還是那些抿嘴偷笑的成年人?還是我自己?
后來她被雪滑倒了，一次兩次三次一直爬不起來，我走過去，抱起她，她說：“爸爸，你別生氣，小年再也不學小魚游泳了。”
那天晚上，給小年洗澡的時候，我看到了她膝蓋上那些因為摔跤而導致的淤傷。我覺得自己和那些殘忍的父親沒什么不同，生活已經給了她這么多苦難，憑什么我還要對她繼續附加，我恨不得扇自己一巴掌。
小年說：“爸爸，我放在冰箱里一個我親手做的東西，送給你。”
我打開冰箱一看，是一只削好的蘋果，一只已經被削得沒有多少果肉的蘋果。還有她畫的一條魚，如果那是一只魚的話，只是多了一對翅膀。她眨眨眼睛說：“小魚沒有腳，但是可以飛。”我喉嚨哽咽，哪個該死的說她不是我的驕傲?
2
七歲那年的夏至，大雨前悶熱難忍，我給小年洗了好幾次澡。后來，小年偎在我懷里指著照片上五顏六色的圖片問我：“爸爸，這是什么花?”我看著圖片說：“風信子，”她說：“風信子為什么這么多顏色?爸爸喜歡哪個顏色的風信子?”我說： “白色。她就像小年，最晚一個開，可是開出來最漂亮。”小年高興地跳起來，跳啊跳啊，撞到我，我笑得咳嗽個不停，胸口隱隱作痛，小年遞給我一杯水，水端到我手邊的時候，還剩下一半兒多，她說：雖然灑了，可是我能多走幾次，我也可以照顧爸爸的。”她七歲這年，我被診斷出肺癌，晚期，已有淋巴擴散，醫生跟我說，要樂觀點，只要開心地過好今天，明天也許就有辦法了。
那晚的小年睡得很不安心，一直在踢被子，小眉頭皺著，我用手為給她舒展了一次又一次。安靜地望著熟睡的她，我真不想離開她，我還沒有看她長大，開她的家長會，看她領回的男孩子，將她的手交到另一個男人手中。我有些不能抑制地在深夜隱忍地痛哭。
我想，我能做的，就是在小年的媽媽回來之前，讓小年學會獨立。那個知了聲聲的清晨，小年拿著蝴蝶結說：“爸爸，幫我別上。”我說：“小年要自己試著別蝴蝶結。”我坐在沙發上看著她，陽光透過窗欞，打在小年單薄的身體上，她的手高高地舉起努力地別著蝴蝶結，一次兩次三次……
我想起龍應臺的一段話：我，坐在斜陽淺照的臺階上，望著這個眼睛漂亮的小孩專心地做一件事，是的，我愿意等上一輩子的時間，讓她從從容容地把這個蝴蝶結扎好，用她七歲的手指。
而可悲的是，我根本沒有一輩子那么長的時間了。小年扭過頭對我笑，她說：“爸爸你看，我別好了。”蝴蝶結歪歪扭扭，仿佛要振翅高飛，我說：“小年好棒，以后你自己還要學會做很多事情，比如試著炒雞蛋給自己吃。”她的身子一擰，嘴巴一撅，說：“我不要自己做，我有爸爸。”我攬過她，她的睫毛像把小刷子，我說：“爸爸教你炒雞蛋。”
兩個星期后，走路還有些蹣跚的小年會炒三個菜了，比如：炒蛋，番茄炒蛋，蛋炒番茄。我還給她買了握力器，不停地鍛煉她的右手，我讓她洗衣服，下樓倒垃圾，掃地，燒開水，使用微波爐，電飯鍋。我想讓小年在一夜之間長大，成長到不依靠任何人。
3
妻子回來的第二天我便住進了醫院，妻子說：“你為什么不告訴我?”我想我一直沒有告訴她并不是自己要承擔怎樣的痛苦，而是，希望妻子的工作穩定一點，最好絲毫不受我的影響，因為，她以后要成為小年精神和物質的支柱。
我只是想小年過的好一點，因為我過早地在她生命的舞臺上謝幕、
小年以為我得了重感冒，所以，每次去醫院看我的時候，總是要用她的小手摸一下我的額頭，然后摸一下她的，嘟著嘴說：“好像不發燒，爸爸為什么還不回家?”她說：“爸爸，我又別不上蝴蝶結了，我今天燒開水燙到了腳。”她扭頭沖媽媽擠擠眼，唔，她想用她撒的小謊騙我回家。